1998年11月吉日那天,巷口的老陈杂货铺刚补完新的木质货架，货架是老陈托村里的木匠打的，刷了两层清漆，摸上去带着淡淡的松木香，那天的阳光透过铺门的竹帘，在货架上投下细碎的光斑，老陈正蹲在地上整理刚到的酱油瓶和火柴盒。
货架最上层摆着用玻璃纸包好的奶糖，是给放学的小孩留的；中间层是常用的油盐酱醋，瓶身上还贴着老陈手写的价格标签；最下层放着锄头、镰刀这类农具，旁边堆着一摞新的麻绳，那天来买东西的人不少，有挎着竹篮打酱油的婶子，有攥着五毛钱买火柴的小学生，老陈的烟袋锅子在竹凳上敲得哒哒响，脸上的皱纹都舒展开了。
1998年11月吉日的前几天,镇上的供销社还在最后一批发放工业券，那时候买自行车、缝纫机这类大件，还得凭工业券，不少人家都攒着券等着给孩子置办新物件。
供销社的窗口前排了长队，有个穿藏青色棉袄的大娘攥着皱巴巴的工业券，犹豫着要不要换一台蝴蝶牌缝纫机，负责开票的小姑娘笑着提醒她，券的有效期到月底，要是现在换还能赶上送一卷白线，大娘最终还是换了，抱着缝纫机的箱子往家走，路上还跟邻居念叨，这机子能做全家人的新衣裳。
1998年11月吉日那天,我家刚换了新的土灶头，原来的旧灶头烧火总冒烟，妈早就念叨着要换，那天请了村里的王师傅来砌新灶，还特意选了吉日，说是图个烟火兴旺。
新灶头用的是耐火砖，砌好后抹上了厚厚的黄泥，还在灶膛里留了两个通风口，王师傅试烧了一把松枝，火苗顺着灶膛的纹路往上窜，烟从烟囱里飘出去，一点都不往屋里冒，妈当天就蒸了一锅红薯，香得左邻右舍都过来闻，我捧着刚出锅的红薯，烫得直甩手，却舍不得放下。
1998年11月吉日那天,我把攒了半年的烟盒整理进了铁盒子里，那时候的烟盒是硬纸板做的，上面印着各种山水图案，我总觉得这些图案好看，就把烟盒压平了收起来。
那天爸路过镇上的邮局，给我买了一本集邮册，我把攒的邮票和刚收的烟盒一起放进去，还在封面上写了“1998年11月吉日珍藏”，后来这本集邮册跟着我搬了好几次家，现在还放在旧箱子里，每次翻出来，都能想起那天的阳光和心里的欢喜。
那天的日子，藏在旧货架的木纹里，藏在供销社的工业券里，藏在新灶头的红薯香里，也藏在我那本旧集邮册里，要是你也有类似的旧物件，不妨翻出来看看，那些细碎的温暖，都是日子里最实在的印记。